Cumbria i Nord-England, starten av 2000-tallet: Munn- og klovsyken er på frammarsj. Smitten må stoppes og himmelen fylles av røyk fra dyrebålene. Bøndene på to nabogårder som har mistet alt, retter blikket mot en prisvinnende saueflokk som gresser sør i landet. Slik begynner den mørke historien om Steve Elliman og William Hernes reise gjennom et brennende landskap. Det ferdes mye farlig folk på veiene, og de to vet at de ei heller kan stole på hverandre. For unggutten Steve står alt på spill - inkludert Helen, Williams gåtefulle og selvstendige kone. Lånt land er en blodig og beinhard western lagt til de engelske åssidene, et samfunn gjennomsyret ekstrem fattigdom, dop og gammelt agg, der den gammeltestamentlige regelen om et øye for et øye ikke bare er gyldig, men også hundre prosent bokstavelig.
